and in the night, it was a drunken stutter (elias)

☽ vanités

i. please introduce yourself.
La mythologie de ses origines rien de plus que la trame absconse d’une histoire sans commencement, Elias fait partie de ces égarés abandonné à la mer. Pour toute figure paternelle la force matriarcale de ses tantes, c’est un gamin douceur qui fut élevé au sein du foyer Stoker. Bercé par les vents, par la pluie, c’est dans la marée balayant la vitre de sa chambre qu’il traçait les chemins destinés à le mener un jour à ce père absence. ☽☾ Éternel prisonnier des mots, ceux qu’il sait ne pouvoir articuler sans sonner faux, le Stoker s’est fait conte fantasmagorique d’une vie qu’il n’est pas véritablement certain d’avoir vécu. Déversant son adolescence à même le papier, ses doigts usés à force de presser les touches de sa machine à écrire, le gamin n’est pas véritablement sûr de savoir quel monstre il enfanta. Coincé entre les lignes, pages après pages, il énonce l’histoire d’un enfant perdu entre deux mondes. La poudre aux yeux, les tours de passe-passe de sa famille d’un côté. La froideur, cette solitude gardant les cœurs aliénés chez les gens de la ville. Une histoire pleine de regrets, pleine de doutes, la peur de ne jamais se trouver, mais aussi la tourmente dans laquelle le héros se noie. Cette paranoïa avec laquelle il flirte inconscient d’être son géniteur. Plus l’histoire avance et moins celle-ci est reflet de la vérité. L’encre coulant plus que sur les délires cauchemardesques d’un garçon n’ayant jamais affronté les démons qu’il s’était inventés. ☽☾ Depuis ses plus jeunes jours Elias jalouse les dons supposés de ses proches. L’aisance avec laquelle celles-ci faisaient danser les cartes entre leurs mains, attrapant les fils du destin pour conter les fables que leur chantaient les astres. Forcé de vivre au travers de ses mères, le Stoker se retrouva vite à haïr sa fratrie d’adoptions. Ces poupées brisées que les matriarches s’affairaient à guérir quand bien même la plaie avait cessé de saigner bien longtemps auparavant. Rongé par la rancœur, ce besoin qu’il avait aussi de briller, le gamin se fit solitude. Conjugué toujours au passé, il capturait l’instant comme il pouvait, un vieil appareil photo pour tout compagnon capable de mettre des mots sur ce qu’il ressentait. De loin, sans jamais appartenir à leur congrégation, il observait les étranges flirter avec l’occulte de leurs souhaits. Déchiré entre rationalité et foi aveugle, il ne sait vraiment s’il croit en sa famille où s’il se fourvoie à vouloir croire. ☽☾ Les murs de sa chambre d’adolescent en tremblent encore. Dans un coin, une vieille platine entourée d’un mausolée à la gloire des idoles de sa vie. Fleetwood Mac, Bowie, Hendrix, Gun ‘N’ Roses. Tant d’autres. Étalé sur toutes les surfaces, souffrant une organisation laborieuse, tout autant de bouquins traînent comme des bouteilles portées par la mer. Quelque part au cœur du carnage, une radio crachotait ses émissions préférées quand ses voisins de chambre ne tapaient contre les murs pour qu’il augmente le son. Aujourd’hui encore, figée dans le passé, le jeune homme trébuche sur ses œuvres préférées, manipule ses vinyles avec révérence quand il peste pas contre un autre membre de sa famille lui ayant volé un de ses biens. ☽☾ Écrivain à la subite notoriété retentissante, c’est le mystère entourant le jeune Stoker qui attire autant que le malaise suintant de ses mots. Appréciés pour sa maîtrise du verbe, autant que le scénario inspiré de son premier roman, nombreux sont les individus s’interrogeant sur le gamin venu de nulle part. Sur cette histoire aux relents de vécu qui pourtant s’inscrivent dans un univers plus sombre que les recoins de la psychée de son auteur. C’est ainsi qu’enfla la rumeur. Aux dépens de son silence. Quelques commères en ville se hasardèrent à la conquête de ses mots, découvrant au fil de ses pensées le reflet de leur royaume. Des noms différents, pourtant des émotions sans équivoques. Il ne fallut que trop peu d’efforts pour que l’histoire soit travestie sous les assauts de leurs venins. Pour que sa famille ne se mette à cueillir les balles dans le champ de ses regrets. Pour qu’il s’aliène un peu plus. Jamais pleinement Stoker, pourtant conscient de ne pas appartenir à la communauté de sa ville. Détesté par les uns, laissant les autres indifférents. Prisonnier de cet entre-deux qu’il ne connaît que trop bien. ☽☾

ii. mean streets of silver grove.
Enfance lumière d’un gamin destiné aux étoiles, c’est sous les rayons de l’opalescente qu’il poussa ses premiers cris. La ville à portée de doigts et pourtant toujours trop loin que pour qu’il puisse en empoigner l’échine, c’est à force de coup manqué que le brun a finit par s’effriter. De ses rires en éclats ne reste que des éclats de lui et la saveur surannée d’une innocence digérée par le temps, balayé par la pluie. Une jouvence sacrifiée aux cors de chasse quand il se faisait bête traquée. À travers la cour de récréation, dans les méandres formés par l’alignement des tables du réfectoire, à défaut de pouvoir gronder, le Stoker s’évaporait en bousculades désespérées. Gamin défait du verbe, figé dans l’inaction de ses silences, c’est entre les claquements de leurs mots en écho qu’il en vint à oublier comment fleurir. Elias n’était jamais assez. Douloureusement insuffisant entre les murs de sa demeure, il se faisait horriblement exubérant à même les pavés de la ville. Gamin sans don dans une famille d’arnaqueur, il s’en est arraché le cœur à chercher de quoi être juste assez. Suffisant pour les gens à l’intérieur des murs de sa prison, sans pour autant être de trop pour les passants. Ces gens qui lui offraient la lueur de leurs prunelles inquiétées quand ils le voyaient longer les murs, ses mains enfoncer au plus profond de ses poches, deux bêtes destinées à dévorer il ne savait quoi. Cancre relégué au fond de la classe, prisonnier du néant lui écrasant la trachée, ils se mirent tous à le contempler de leur piédestal, jugeant sa débilité à l’envers de leur propre grandeur. Être infime au pays des géants, même en son foyer, la bibliothèque de la ville, nombreux sont ceux à se moquer de l’illettrisme de leur hôte. Se moquant de l’ironie d’un gamin bègue et limité régnant sur un royaume de mot qu’il ne peut prononcer, certainement pas lire. Triste ironie pour l’enfant figé dans ses mots, prisonnier de ces lignes dans lesquelles il s’est noyé. Depuis la sortie de son livre, une marée s’élève sur son passage, murmures inquiétés de ceux qui pensaient pouvoir commettre tout acte face à un homme incapable de se défendre. De ceux forcés de contempler le pourpre tachant les doigts de celui ayant cloué sur la croix de son œuvre les âmes à nues des membres de sa congrégation. Ce triste patchwork rapiécé lui ayant toujours servi de famille de substitution.

iii. we're all mad here.
s t u t t e r ☾ Enfant, Elias n’était que mots. Murmures soupirés. Hurlements crachés en gerbes d’inconsciences. Fébrile maître des vocables, il s’époumonait en logorrhées insensées quand ses aînés peinaient à s’agripper au fil de ses pensées battues par les bourrasques. Buttant sur les syllabes, se perdant en répétitions superflues, le gamin exhalait péniblement, son inspiration plus saccadée encore que le cours de sa parole. Équilibriste perdant le nord, c’était l’éther qui devenait abysse quand l’abysse n’était que ciel. Aux prunelles des rivières vermeilles, le Stoker se mit à faner comme ces espoirs défaits avalés par la crue. Incapable d’aligner les phrases comme ses camarades de classe, nombre de ses professeurs considérèrent le gamin comme un cancre, relayant sa carcasse brisée à la lisière de leur domaine. Abandonné au froid, à la famine de l’esprit, l’adolescent apprit le silence comme une supplique envoyée vers l’inconnu. Trouvant dans l’absence de son une quiétude plus sacrée que le feu de leurs absolutions timidement entonnées, il épousa ces vœux condamnés. Maître des mots, gamin orage, Elias apprit à conserver précautionneusement le suc de ces pensées écrasées par le poids du silence en sa bouche. Suçant jusqu’à la moelle l’ichor de ces songes qu’il étale sur le papier, il apprit la lancinante gymnastique de son larynx, découvrant le rythme bousculant chaque phonème pour en découvrir les secrets. Aujourd’hui encore, le jeune homme à le cœur à la lutte, forcé d’affronter les abîmes du silence quand il s’évertue à enchaîner les mots.  

iv. something strange in the woods.
s i r e n       s o n g ☾ Il est au bègue de souffrir le destin des rois, la douce douleur de l’autorité divine. L’homme qui, dans son malheur, n’a la force d’aligner les mots. S’écaillant au plus il s’écrase contre les syllabes quand son vocabulaire vient à lui faire défaut, dégoulinant de ses doigts. Héritier de la houle, le cœur marée, Elias est devenu autre suite à la montée des eaux. Dépositaire du chant des sirènes, c’est contre les récifs qu’il s’écrase porté par les flots de l’ineffable qu’il n’est pas. Ses silences s’effeuillent, ses mots secouent. Le Stoker perçoit bien dans leurs yeux torves les sémaphores vacillants de ces phares avalés par la nuit. Aucune lueur, pas une étincelle, l’hébétement idiot d’un animal contemplant la lame. Les cordes vocales pour arme, c’est entre les lèvres du garçon que repose l’ouragan. C’est ainsi que celui qui n’avait pas voix au chapitre se retrouva clou du spectacle, éleveur de lion destiné à être mis en pièce par son œuvre. L’irrésistible folie de ces doses d’adrénaline pure le traversant quand s’écoulent de ses lèvres les demandes autrefois considérées insensées qu’ils se plient à combler, peu importe le prix. Au cœur de l’intempérie, l’enfant silence se découvrit voix. Les cieux offrant à leur progéniture le fruit de ses souhaits les plus secrets. L’ectoplasme se découvrit contenance en leurs yeux, se gorgeant d’enfin être au présent quand jusqu’alors ils se refusaient à le conjuguer. Fier de son œuvre, des mots imbibant le papier, Elias croit encore récolter le fruit de son labeur. Douce notoriété obtenue au prix de sa sueur, d’années consumées par le feu d’une rancœur l’ayant fait boire bien trop d’encre. Encouragé par leur réceptivité, cette attention qu’ils lui portent et la volonté qu’ils ont de répondre à ses souhaits, le gamin se découvre un charisme maladroit. Un magnétisme tâché de l’encre qu’il fit couler sur le dos de sa propre famille. Et s’ils le respectent, s’ils se plient à ses souhaits, si enfin ils le voient pour ce qu’il est, c’est certainement parce qu’ils comprennent désormais. Certainement parce qu’entre ses lignes ils déchiffrèrent ses appels anonymes, l’aigreur de ses plaintes. Certainement qu’ils regrettent les années passées à le malmener, décortiquer ses plaies pour festoyer à même ses nerfs à vif. Aveugle à l’insensé des réactions qu’il engendre, le louveteau se berce d’illusions apaisant l’organe atrophié en son poitrail à force de ne plus savoir comment battre. Il hurle à la lune, l’écho de son chant faisant prisonnier quiconque ne peut résister à ses charmes.